U predsoblju upaljeeno svjetlo. Žena se izvalila na kauč i gleda Večeru za pet na selu. A on, pater familias, polako hoda po hodniku. Košulja, oko šije svezana kravata na dulje, da mu se malo zamaskira trbušina. Turske bokserice i crne čarape. Na nogama blistave, uglancane ko pesja jajca nove cipele. Naravno, špic papak, model Tolušić. Još se osjeti miris kože, potpuno su nove. Nema vonja iznošenih cipela. Muškarac polako hoda, pa uzdiše kao da srče, okreće očima, malo ga cipele tište. A sutra ih mora imati. Cijeli dan. Jer, sutra postaje faktor. Postaje baja. Postaje, no recimo to, Mudo. Korak dva, glasna psovka, cipele lagano škripe. Pa staje, struže nogom o parket, procijenjuje skližu li se ili ne. Ali, ne lezi vraže, kožni đon je to, moglo bi se sklizati. A nije otišao šusteru da mu stavi gumeni potplat. Pa opet korak. Pa se pogleda u ogledalo, procjenjuje kako mu stoji kravata. Pa se gleda, samo što ne pita Are you talking to me?
Ne, nije dobro, više nakriviti glavu na lijevu stranu. Pa opet Are you talking to me? Konačno, zadovoljan je. Pa pruža ruku ogledalu, pogled u oči i kaže Drago mi je, Mudo. Možda nije dobro. A da kažem Milo mi je? Odma se sjeti da mu je šef zajebant, pa će na njegovo Milo mi je ubaciti Hrnić. A šef mu je nezaustavljiv kad ga krene, pa će još nadovezati Cico mi je Kranjčar. Pa se zadere, taman dok neka baba okreće meso u Večeri za pet na selu i pita ženu: Da li da opak pozdravljam, Drago mi je, Mudo? Ili nekako drugačije.
Dođi da te vidim. Stane on u gaćama i kravatom na dovratak, pa svjestan ozbiljnosti situacije pruža ruku i kaže Drago mi je, Mudo. Ona ga gleda, pa kroz smijeh, Da dragi moj Hinko, šlic na gaćama ti je otkopčan, pa to Mudo ne djeluje baš uvjerljivo.
Još samo tri i pol sata. Života moga prijatelja Hinka. Pa će se u ponoć, baš kao u bajci iz Pepeljuge, iz zlaćane kočije pretvoriti u bundevu.
Drug Hinko postaje drug Mudo.
Veliko, vrlo važno mudo. Mudo faktor.
Ma bio je on već faktor, isto je bio Mudo, ali mu je firma u kojoj je bio Mudo, otišla, kako se to kaže po birtijama u Kozari putevima, u kurac. Ali nije otišla u kurac dok je on bio tamo mudo. Otišla je u kurac nakon što je došao tip bez muda. I bez pameti.
Sutra je prvi list u novom životu mog prijatelja Hinka Mudonje.
Neka mu je sa srećom!