Zebnja se uvlači u žile izvjesnog Tomislava Ć., zaposlenog u državnoj službi. Na radnom mjestu ministar.
Svako jutro pred kućom ga dočeka šofer, na sjedalu naslagane novine, jutarnje izdanje, samo one koje Tomica voli čitati.
Šofer je već novinama proletio dok je čekao da negdje gore Tomislav obuje špic papak. Naš junak priče ga bojažljivo i s nepovjerenjem pogleda u oči, ne bi li ugledao nekakav izdajnički bljesak.
Šutke gleda naslove, da vidi tko je uhapšen, pa vidi da danas nema njegovih jarana, pa odahne duboko i šumno.
Onda ga šofer, koji je novine pročitao, upita Kako ste gospodine ministre?
Nema afere koja je izbila, u zadnje vrijeme, da se u njoj ne spominje, dosta često, odmah u prvih nekoliko rečenica, upravo rečeni Tomislav, zaposlen na radnom mjestu ministar.
Mnogi od nas imaju nekakav hobi. Netko skuplja željezničke vagone, netko marke, netko igra nogomet.
A Tomekov hobi je sudjelovanje u aferama, ali ne onim nekakvim bezveznim, poput pečenja tri kotla rakije na crno.
Afere moraju biti masne. Moraju težit milijune, pa makar to bile samo kune, premda su EUR-i poželjniji.
Ministar iz šupe. Kako nazvati ministra iz šupe? Pa šupak, naravno!
Taman je mislio da je ufatio malo daha nakon afere svoje prijateljice Josipe, koja bi danas mogla izaći iz zatvora, kad evo, u zatvor su otišli neki drugi. Iz njegove škvadre.
Tomek i drugi ministri zabavljali su se u nekakvoj šupi, u koju se natiskalo raznog polusvijeta i moralnog taloga, u društvu kako se to kaže eskort dama, a moj prijatelj Željkec bi rekao kurvih, u samom centru grada, pa raspravljali o nogometu ili se kartali.
Dosta se tu i jelo. Bilo je klope u izobilju, ali klopa se bacala nije, uvijek je došao neko ko bi pojeo sve.
Nekakav stručnjak za ostanjke.
Da se ne baci.
ŠUPA U SLOVENSKOJ, OKUPLJALIŠTE HRVATSKE ELITE
Tomek neće priznat što je on radio. Šuti ko zaliven.
Na prvi pogled vidiš da se on ne razumije u nogomet, ma vjerojatno ni u karte. Pa što je taj Tomislav kojem brada pristaje ko piletu sisa, obuven u špic papak tamo radio dok su drugi pričali o nogometu ili kartali, a jadne eskort dame sjetile same?
Pa su ga novinari pitali, Ajde gurni golube, što si ti tamo radio? Ako on odgovara da se javnost zabavlja stvarima koje su ispod razine.
Koji ima pravo zabavljat se ispod razine, a nama ne dopušta da se zabavljamo njegovim dogodovštinama.
Jer on je ministar. A ne mi!
Boji se reći. Ministar iz šupe. Šupak. Kako nazvati ministra iz šupe?
Pa šupak!
I tako, ekipa iz šupe trune u zatvoru, neki gladuju jer se nema ništa za izist.
A neki samo strahuju od novog dana i novih hapšenja u novim aferama.
Jebeš takav život.